…А нас ждёт наш маленький домик
У реки под уютной горой.
Как он нужен, как важен, как дорог!..
Как огромен - той новой порой,
Что несёт за своими стена́ми!
Он без нас зимовал и уснул,
И теперь он проснётся лишь с нами -
В нашу первую в нём весну.
Нет, он видел достаточно вёсен:
Свой характер в углах припасён.
Даже если он будет несносен -
Лишь бы только он не был снесён!
Да, ещё не подлатана печка,
Не сложили над дверью крыльцо…
Но нас ждёт наш домик у речки,
И я помню его лицо.
Два окна - незашторены, голы -
Как два глаза в сугробах зимы.
В них в одном отражаются горы
И в другом отражаются горы,
И совсем скоро будем
мы.
Разобьём огуречные грядки,
Запестреют оконца в дому,
И зашлёпают детские пятки,
Щекоча половицы ему.
А пока он в безвременьи дремлет…
Но уже не один, не ничей.
И меж нами дороги и земли
И коробки,
коробки вещей.
Но осталось, на самом-то деле,
Если вспомнить неровный наш путь,
Что мы всё-таки преодолели, -
Нам осталось, мой домик,
чуть-чуть.
Ты услышишь, как в звоне весеннем
Птицей щёлкнет калитки замок…
И я сяду к двери на колени,
И я твой поцелую порог.